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SAMENVATTING:
Van de Argentijnse grootmeester Jorge Luis Borges zijn
al diverse biografieën geschreven. Jason Wilson deed het
anders dan zijn voorgangers. Hij groef niet in Borges' ziel
maar bestudeerde zijn werk, en concludeert dat Borges
zijn faam maar aan drie boeken te danken heeft.
VOLLEDIGE TEKST:
Als Borges' biografen het ergens met elkaar over eens
zijn, dan is het wel dat de Argentijnse schrijver niet van
zichzelf hield, en al helemaal niet van zijn logge lijf.
Borges hield van ideeën en had het daarom liever over
zichzelf als concept ('Borges') dan over de echte Borges.
Dat verklaart waarom de Argentijnse schrijver zo'n hekel
had aan psychologiseren en weinig ophad met de roman,
het literaire genre dat zich bij uitstek leent voor soul
searching.
Edwin Williamson liet zich daar niet door ontmoedigen
en probeerde in Borges: een leven (2004) de ziel van de
gecompliceerde Argentijn bloot te leggen. Dat leverde na
negen jaar speurwerk een biografie op die indruk maakte
door de meticuleuze aanpak en serene vorm, maar die
teleurstelde in de argumentatie. Williamson portretteert
Borges als een diep ongelukkige man die bijna zijn hele
leven lang tevergeefs op zoek was geweest naar zijn
Beatrice. Pas in de laatste fase van zijn leven vond hij
haar in María Kodama, een Argentijnse studente van
Japanse afkomst met wie hij vlak voor zijn dood (1986)
trouwde.
Eind goed, al goed, maar klopt het ook? Veel concreet
materiaal om deze danteske levensplot te onderbouwen
had Williamson niet, en daarom vlooide hij het werk van
Borges af op passages die zijn stelling moesten bewijzen.
Met zijn aanpak deed hij niet alleen Borges' leven, maar
ook diens werk tekort.
Jason Wilson, net als Williamson een gerenommeerde
Engelse hispanist, bewandelt de omgekeerde weg. Hij
graaft niet in Borges' ziel, maar probeert het werk beter te
begrijpen op basis van wat er bekend is van het leven van
de schrijver. Zijn boekje is daarom vooral een biografie
van een carrière. Het leven komt door deze aanpak
misschien niet helemaal uit de verf, maar het is de vraag
of dat eigenlijk wel mogelijk is bij de 'self-effacing man'
die Borges was.
Volgens Wilson heeft Borges zijn plaats in de
wereldliteratuur maar aan drie boeken te danken: de
verhalenbundels Fantastische verhalen (1944) en De
Aleph (1949), en de essaybundel De cultus van het boek
(1952). Ze waren waarschijnlijk nooit geschreven als
Borges in 1938 niet een ongeluk had gehad dat hem bijna
fataal werd. Op kerstavond 1938 liep hij te snel een trap
op en klapte met zijn hoofd tegen een openstaand raam.
Zwevend tussen leven en dood kreeg hij in de
daaropvolgende weken de ideeën voor de verhalen die
jaren later de wereldliteratuur op zijn kop zouden zetten.
Het duurt even voordat Wilson goed op stoom komt.
Vanuit zijn optiek ontlenen de jaren twintig en dertig hun
belang niet aan wat Borges toen schreef, maar aan wat hij
toen leerde. In de eerste hoofdstukken heeft Wilson het
daarom vooral over het drukke literaire leven van Buenos
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Aires waar Borges in de jaren twintig middenin zat, en
over de eenzame jaren dertig die daarop volgden. De
wilde avant-garde-tijd was voorbij, en Borges verdiende
zijn brood door de ene recensie na de andere te schrijven.
Pas dankzij verhalen als 'Pierre Menard, schrijver van de
Quichot', 'De ronde ruïnes' en 'Funes de allesonthouder'
veranderde dat, en kan Wilson eindelijk uitpakken. Met
het autobiografische licht dat hij op Borges' grote
verhalen werpt, laat hij zien dat deze niet alleen putte uit
de Bibliotheek, maar ook uit het leven. Voor de
Argentijnse lezers is dat geen nieuws. Die hebben de
schrijver zien opgroeien en kennen dus niet alleen
'Borges' maar ook Borges, met al zijn ups en downs. In
Europa en Amerika lag dat anders Daar leerde men in de
jaren zestig een oude, geniale schrijver kennen die niet in
Argentinië maar in de Bibliotheek geboren en getogen
leek te zijn.
In het buitenland kon Borges dus veel meer 'Borges' zijn
dan in Argentinië. Dat moet er, afgezien van zijn relatie
met María Kodama, in belangrijke mate toe hebben
bijgedragen dat zijn laatste jaren de gelukkigste van zijn
leven waren.Maarten Steenmeijer
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